Extrait de Anthracite, roman ha-ha de Soi-disant.

Tachons de nous souvenir, dit Wandern.

A nous quatre, nous devrions pouvoir écrire notre vadrouille, dit
Wandern. Voyons : 1’auteur, Ni, Brahms, Wandern et moi, écrit Soi-
disant, cela fait bien cing. Bon, va pour cing, dit Wandern. En tout cas,
ni Gesine, ni Tadeusz, naturellement, n’en étaient, mais Francis Gorgé,
lequel a collaboré maintes fois avec Jan Eerala et souhaitait le rencon-
trer. Soyez clairs, qu’ils s’y retrouvent.

Le 21 juin, nous débarquons a Vantaa. Nous passons la nuit dans un
hétel ou il fait bien trop chaud, et le lendemain nous nous remuons en di-
verses allées et venues avant de trouver le bureau de location de voitures,
puis la voiture, dont un romancier nous réclamerait la marque et le nom.
Nous retrouvons le fils cadet de I’auteur. En voila un qui a un corps pour
lui seul. Nous sommes a Verkkoranta vers 15 h ce 22 juin. En fin de
journée, nous présentons Francis Gorgé a Jan Eerala. Le 23, ce dernier
I’emmeéne a Sappi, une ile proche, tandis que le reste de la bande de-
meure au port de Makholma, puis accompagne le fils cadet a la gare voi-
sine de Pori. L’auteur égare son téléphone. Je le retrouve évidemment au
retour de la gare, dans les mains de voisins complaisants, dit Wandern,
écrit Soi-disant.

Le 24 juin, nous sommes au port de Tahkoluoto, non loin de la pres-
qu’ile de Kallioholma. C’est la que compositeur et field-recorder se sé-



parent de Wandern. Les premiers gagnent 1’extréme pointe, Wandern va
au charbon, déclenchant diverses alarmes, mais pourquoi divaguer sous
les grues ? C’est qu’il est impressionné, nous y reviendrons naturelle-
ment. Coté presqu’ile, on ne 1’est pas moins, car il y a la une plantation
de gigantesques éoliennes. Les écologistes de la région, trés nombreux et
trés opposés a ces installations, ont obtenu de la société productrice
d’électricité qu’un radar soit installé, dont les données sont surveillées
par deux ornithologues. Dés qu’un vol de migrateurs est apercu par 1’ap-
pareil, ou dés qu’un aigle pécheur approche la zone, les éoliennes sont
arrétées. Les enregistrements de Wandern montreront que divers passe-
reaux vivent non loin de la poussiére de charbon, ceux-la guére protégés
de la silicose.

Le 25 juin, Brahms et Gorgé se décident pour une randonnée cotiére
entre Preivikki et Yyteri, vite interrompue : tous les panneaux indicateurs
(ce sont petits rectangles de bois peint cloutés sur des piquets de bois
d’un metre vingt de haut) ont été mis a bas d’un bon coup de pied, et I’on
s’égare vite dans ces foréts. Arrivés malgré tout auprés d’un grand ma-
rais, ce sont les longues planches qui auraient permis de le traverser qui
ont été vaillamment bazardées a droite a gauche. Brahms et Gorgé
s’étonnent de ce vandalisme. On est donc ici mécontent comme on 1’est a
Oléron de ces propositions d’écologie touristique. Un envol de grues en
nombre et de choucas nombreux de méme apaise 1’amertume des voya-
geurs. En fin d’aprés-midi, toute la bande augmentée se retrouve au port.
En effet, quelqu’un leur a annoncé I’arrivée d’un train russe. Le matériel
d’enregistrement est placé, a 18 h sonnantes arrive au loin le train en
question. Le voila qui s’arréte loin des appareils, et que les wagons sont
décrochés. Seules passent les trois motrices a portée de micro. Bon.
Wandern vérifie tout de méme qu’il s’agit bien de wagons russes, des
Novotrans, et que les locomotives sont finlandaises. Une entreprise du
pays prend donc le relais logistique a la frontiére. Enquéte faite aupres
du chauffeur et de son assistant, un train manceuvrerait les wagons qu’ils



vont chercher a Pori et partirait chaque jour de cette gare vers midi et
18 h.

Le 26 juin, nous nous sommes choisi un bel endroit ot enregistrer le
passage du train. Il s’agit d’un 1lot situé entre le port de Méntyluoto et
celui de Tahkoluoto, Hilskansaari. On y trouve une éolienne, un chantier
de drague, et une longue ligne droite de rails. La trés-petite ile est boisée,
peu fréquentée, aussi les oiseaux y sont nombreux et divers : fauvettes,
pinsons, rossignols, corneilles, cygnes et goélands divers. Jan dit avoir
vu la un Carpodacus subhimachalus, Durbec a téte rouge. Surprenant, un
Carpodacus erythrinus, Roselin cramoisi plutdt, comme entendu pres
d’une roseliére au matin ? Le train n’arrive pas. Nous poireautons une
heure et demie et toujours rien. Partis, nous le croisons dix minutes plus
tard sur la route. Le temps se couvre, le crachin nous atteindra dans le
milieu de 1’aprés-midi, au cours de nos déplacements entre la Yyterin
Eldinranta (plage réservée de Yyteri) et Méntykallo. Nous retrouvons
notre poste sur 1’7lot, complétement trempés, poireautons la une heure et
demie, quittons les lieux, et croisons le train a nouveau, qui nous nargue
de ses trois phares en triangle.

Le 27, Wandern passe ses nerfs en marchant de Verkkoranta a
Aspikeri apres que levé de bon matin, il ait vu passer devant sa fenétre
un liévre suivi d’un chevreuil en baguenaude. Nous lisons pendant
’apres-midi.

Le 28, aprés avoir enregistré la colonie de sternes arctiques sise a
Makholma, nous retournons sur le site. Assis au pied de 1’éolienne, ob-
servant la longue ligne de rails, Brahms apercoit le train le premier, Soi-
disant dévale la butte, court jusqu’a I’appareil, prévenant Jan au pas-
sage : « It’s coming ! » Wandern en prend plein les oneilles : il est vrai-
ment treés proche des rails et ¢ca secoue. L’apreés midi sera consacrée a
nous féliciter de ce rendez-vous réussi en observant quelques eiders a
Lankoori.



Le 29, retour a Helsinki aprés avoir salué notre guide et ami, le
Zhuangzi du Satakunta, Jan Eerala. Nouvelles exclamations de victoire
de I’auteur aupreés du fils cadet retrouvé.

Le 30 juin, deux autres enregistrements qui pourraient nous servir de
motifs — « au refrain ! » plutét que « au charbon ! » — et nous voila ter-
tous au coin bon.



